Cà chua

Chuyện kể rằng mùa hè năm ngoái, có một người siêng lắm, vác đất mua cây đem về ban công nhà.  Trồng trồng tưới tưới được ba cây cà chua.

Ba cây cà chua không phụ lòng người, lớn nhanh như thổi, xanh mướt khoẻ mạnh hứa hẹn một mùa vụ bội thu...  

Sau bao ngày chờ đợi, cà chua đã ra hoa kết trái, xinh đẹp nõn nà.  Cả ba cây đều sai quả quá chừng, phải lấy cây chống để không ngã.  Cô chủ mừng quá, ngày ngày đều ra chăm cây, nói chuyện cùng cây, vuốt ve thủ thỉ.

Đột nhiên ngày nọ, cô buồn.  Cô quyết định chớp nhoáng bay về Việt Nam cái rột.  Nghĩ tới nghĩ lui không biết lo cây cà chua thế nào.  Gởi hàng xóm thì không dám.  Hàng xóm lạnh tanh gặp nhau chẳng chào, chẳng ai cười nói tiếng nào với nhau.  Hàng xóm của cô phần lớn là người Ấn Độ và Pakistan hay Bangladeshi gì đó (cô nhìn không ra, họ giống y nhau).  Rốt cuộc cô tưới đẫm dầm dề ngâm nước nó luôn cho chắc ăn. 

Gần ba tuần sau cô quay lại.  Cà chua đã chết, thảm thương.  Cô tiếc quá chừng.  Cô buồn từ mùa hè năm ngoái đến nay.

Cô kết luận: từ nay không trồng cây ở ban công nữa, lỡ đi xa không ai chăm nó chết.  Từ nay gặp hàng xóm nhất định mỉm cười (chuyện này khó làm, họ không nhìn mình lấy gì cười, với lại toàn người ở thuê, hàng xóm đổi xoành xoạch).  Cô thở dài, ngày mai nhớ ráng cười ... Cô mơ màng, mai mốt đợi có nhà có vườn sẽ nhất định trồng lại ba cây cà chua.

Nhất định là vậy ...